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Territory from diversity to standardisation
by Laura Facchinelli

TRASPORTI & CULTURA  N.59

The theme of a territory’s identity, which is the expression and mirror of a population’s identity, has 
always been the focus of our research. We have explored it since the now distant issue number 20 
“Economic development, landscape, identity”, observing how too often (what we call) progress leads 
to the irreparable loss of elements in the landscape, architectural and cultural heritage which has 
sedimented over the centuries. In this issue, we return to this theme, focusing our attention on 
diff erent situations and points of view. 

On the theme of the loss of elements of the historic heritage, we consider the exemplary case of 
China. Following the “ideological” devastations of the 1950s and the loss of so much of the existing 
architectural heritage, replaced by buildings that were endless replicas of the “socialist” models 
imposed by the regime, in recent years China has begun equally radical demolition projects to build 
districts and cities inspired by propaganda and business, undertaken with no debate whatsoever 
about urban planning. This phenomenon takes place in other countries as well, in the pursuit of 
spectacular eff ects, the tallest skyscrapers, the most daring forms. The mad and convulsive pace 
of building robs each of us of the possibility of visiting, or even knowing that there are places that 
remain authentic, rooted in diff erent cultures.

The transformations undertaken in the second half of the nineteenth century by Haussmann in 
Paris were of a completely diff erent nature. They did in fact demolish old and suggestive streets 
and squares, but to bring a new and grandiose look to a city that since then has communicated the 
energy and fascination of sumptuous buildings, long straight avenues, squares with their typical 
“brasseries”. In this case, the demolition of the old neighbourhoods served to create the Paris we 
all love today. A sociologist who considers all points of view underscores that, on the one hand, 
architects and urban planners are the ones who design the spaces, but on the other, residents and 
visitors are the ones who live in and experience the city, and that writers, artists and photographers 
have always been the ones who understand its needs and desires.

A city can also have its buildings, squares and monuments destroyed by the violence of wartime 
bombings. In postwar Germany, the need was felt to reclaim the soul of the city by reconstructing 
the buildings philologically, recreating the forms with the same materials. The traumatic event 
could also be an earthquake, a ø ood, a ö re. At that point the question becomes “how” to rebuild. 
Opposing solutions can be sustained with theoretically founded arguments, from “like it was where 
it was” to innovation at all cost. But considering the question on an ethical level, is it acceptable 
to build concrete boxes in the place where water destroyed the small old houses of a mountain 
village? And do we not consider brazen the proposal of the starchitect who wanted to build a glass 
and steel pinnacle on the roof of Notre Dame in Paris, to take advantage of the void left by the ö re?

In seeking a common denominator across diff erent situations, we might consider valid the choices 
that are not aimed at immediate glory, but seek to leave their mark through meaning for the centu-
ries to come. Beyond personal interests, beyond the trends and conceptualisations of the moment.

Of the many themes and points of view developed in this issue of our magazine, there is a recognition 
of the core of vitality that exists in the Italian landscape. While the inclination to value diff erences 
has contributed over the centuries to producing a living archive of extremely rich urban solutions, 
in more recent times perverse forms of development have gained the upper hand. But even a 
landscape of incomplete fragments often devoid of quality has continued to generate unexpected 
variations. And so, based on this analysis which we are pleased to share, the seeds of a possible 
renascence remain viable.
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Territori fra diversità e omologazione
di Laura Facchinelli

TRASPORTI & CULTURA  N.59

Il tema dell’identità di un territorio, espressione e specchio dell’identità di un popolo, è sempre sta-
to al centro delle nostre ricerche. Lo abbiamo esplorato a partire dall’ormai lontano numero 20 
“Sviluppo economico, paesaggio, identità”, constatando che troppo spesso il (cosiddetto) progres-
so porta alla cancellazione irreparabile di testimonianze paesaggistiche, architettoniche, culturali 
sedimentate per secoli.  In questo numero riprendiamo l’argomento focalizzando l’attenzione su 
diff erenti situazioni e punti di vista.

In tema di perdita delle testimonianze storiche è esemplare il caso della  Cina che, dopo le devasta-
zioni “ideologiche” compiute dagli anni Cinquanta del Novecento a danno del patrimonio archi-
tettonico esistente, sostituito da ediö ci che moltiplicavano all’inö nito i modelli “socialisti” imposti 
dal regime, negli anni recenti ha avviato altrettanto radicali interventi di demolizione per costruire 
quartieri e città ispirati da propaganda e business: il tutto nella totale assenza di un dibattito urba-
nistico. Quest’ultimo fenomeno si presenta anche in altri Paesi, con la ricerca di eff etti spettacolari, 
di grattacieli sempre più alti, di forme sempre più ardite. Questo costruire convulso e dissennato 
ruba a ciascuno di noi la possibilità di visitare o comunque di sapere che esistono luoghi autentici, 
radicati nelle diff erenti culture. 

Completamente diversi erano stati gli interventi di trasformazione compiuti, nella seconda metà 
dell’Ottocento, a Parigi da Haussmann. Interventi che avevano, sì, cancellato vecchie e suggestive 
case e strade e piazze, ma per dare un volto nuovo e grandioso a una città che da allora comunica 
l’energia e il fascino dei sontuosi ediö ci, dei lunghi rettilinei, delle piazze con le tipiche “brasserie”. 
In questo caso, gli sventramenti dei vecchi quartieri sono serviti a far nascere la Parigi che tutti noi 
amiamo. Un sociologo attento alla molteplicità dei punti di vista sottolinea che, da un lato, sono gli 
architetti e gli urbanisti che disegnano gli spazi ma, dall’altro, sono gli abitanti e i visitatori a vivere 
la città, e sono sempre stati gli scrittori, gli artisti e i fotograö  a comprenderne i bisogni e i desideri. 

Una città può veder cancellati i propri ediö ci, piazze e monumenti dalla violenza dei bombarda-
menti. Ebbene, nella Germania del dopoguerra ha preso forma l’esigenza di ritrovare l’anima della 
città attraverso una vera e propria ricostruzione ö lologica degli ediö ci, ricreando le forme con gli 
stessi materiali. L’evento traumatico può essere anche un terremoto, un’inondazione, un incendio. 
Viene allora da interrogarsi sul “come” della ricostruzione. Si possono sostenere, con argomenta-
zioni teoricamente fondate, soluzioni opposte, dal “com’era dov’era” allo slancio innovativo. Ma, 
ponendo la questione sul piano etico, è accettabile collocare scatole di calcestruzzo là dove l’acqua 
aveva cancellato le piccole vecchie case di un paesino di montagna? E non ci sembra sfrontata la 
proposta di quell’archistar che voleva erigere una guglia di vetro e acciaio sul tetto di Notre Dame 
a Parigi, approö ttando del vuoto lasciato dall’incendio? 

Volendo trovare un comune denominatore, nelle diverse situazioni potremmo considerare valide le 
scelte che non puntano sulla facile gloria del momento, ma si propongono di lasciare un segno ric-
co di signiö cato per i secoli futuri.  Al di là degli interessi personali, al di là delle concettualizzazioni 
e delle mode del momento.

Fra i molti aspetti e punti di vista sviluppati in questo numero della rivista, c’è il riconoscimento – nel 
nostro paesaggio italiano - di un connaturato nucleo di vitalità. Se l’attitudine alle diff erenze ha 
contribuito, nel corso dei secoli, a produrre un archivio vivente di ricchissime soluzioni urbane, nei 
tempi più vicini a noi hanno preso il sopravvento forme perverse di sviluppo. Ma anche un panora-
ma di frammenti incompiuti e spesso privi di qualità ha continuato a generare variazioni imprevi-
ste. E quindi – secondo questa analisi, che vogliamo condividere – sono rimasti in vita i semi di una 
rinascita possibile. 
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The highway as a 
collective work of art 
in Tito’s Jugoslavia
by Aleksa Korolija and Cristina 
Pallini

The Highway of Brotherhood and Unity 
- the motto of Yugoslav Communists 
- may help us decode the multiple 
layers of meaning interlocked in the 
built environment. Undoubtedly, the 
construction of the Highway was organic 
to national cohesion. Built by brigades 
of young volunteers, the Highway made 
it possible to travel across Yugoslavia 
in one day: an experiential approach to 
the common motherland which gave 
‘federalism’ a concrete dimension.
From an architect’s point of view, our 
contribution sets out a project-oriented 
approach to the Highway as a coherent 
built form, posing new technical problems, 
yet orienting urban change and opening 
up a whole range of narratives. To do that, 
we oscillate back and forth between the 
actual construction of the Highway, which 
combined engineering, landscape design, 
urbanism and architecture, and its role as 
a catalyst for new collective perceptions 
and behavioural patterns. The Highway 
provided the centre of gravity for a far-
reaching cross-cultural venture, a large-
scale collective work of art.

L’autostrada come opera d’arte collettiva 
nella Jugoslavia di Tito
di Aleksa Korolija e Cristina Pallini

Nel luglio 2018 il MoMA inaugurava una mo-
stra sull’architettura jugoslava1 e un anno 
dopo la torre Genex e le piramidi di Konjar-
nik ö nivano sulle pagine del Guardian2. 
Questi ediö ci-manifesto del brutalismo so-
cialista si trovano a Belgrado lungo l’auto-
strada A3, già Autostrada della Fratellanza 
e Unità. Il motto dei partigiani jugoslavi an-
corò negli ideali della rivoluzione la linea di 
movimento su cui sarebbe stato costruito il 
Paese; non a caso Davor Konjikušić ha visto 
nell’autostrada un monumento all’identità 
collettiva perduta3. 
Nel 1960 la rivista Arhitektura Urbanizam 
presentò l’autostrada come acceleratore di 
modernità, anche per il confronto che ne 
era scaturito tra ingegneri, urbanisti, archi-
tetti e paesaggisti4. Passa – oggi come allo-
ra - dalla Slovenia, dalle pianure della Sava, 
della Croazia e della Vojvodina, dalle colline 
della Serbia e dalle gole della Macedonia. 
Nelle quattro capitali federali - Lubiana, 
Zagabria, Belgrado e Skopje – l’autostrada 
ebbe un eff etto “poleogenetico”5, aprendo 
la strada all’urbanistica e all’architettura so-
cialista “con cui Tito comunicava al mondo 
la modernità della Jugoslavia e la distanza 
da Stalin”6. Il cantiere richiamò le Azioni di 
Lavoro Giovanile (ORA, Omladinske Radne 
Akcije) e la divulgazione dell’opera nelle mo-
stre di Belgrado e Zagabria scardinò i cano-

1  Martino Stierli e Vladimir Kulić (a cura di), Toward 
a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980, 
MoMA, New York 2018.
2  Ivana Šekularac, “Former Yugoslavia’s brutalist beau-
ty-a photo essay”, The Guardian, 31/ 10/ 2019.
3  Cfr. Autocesta, una mostra itinerante allestita presso 
la Šira Gallery di Zagrabia (2017), la Vetrinjski dvor di 
Maribor (2018), la Artget Gallery di Belgrado (2018) e la 
Salon Galić Gallery di Spalato (2019).
4  Svetislav Stajević, “Naši putevi” (Le nostre strade), 
Arhitektura Urbanizam, n. 3, 1960, pp. 6-11.
5  Nell’interpretazione corrente tra gli archeologi e gli 
esperti di tarda antichità, il termine “poleogenetico” 
viene riferito ai processi generativi della vita urbana.
6  Lorenzo Pignatti, Modernità nei Balcani da Le Corbu-
sier a Tito, LetteraVentidue, Siracusa 2019, p. 189.

Nella pagina a ö anco, in 
alto: vista dell’autostra-
da appena costruita dall’ 
automobile di Tito, 1948. 
Dall’album fotograö co 
Passeggiate lungo l’Auto-
strada Bratstvo i Jedinstvo  
(Muzej Istorije Jugosla-
vije). In basso: Tito e il sin-
daco Branko Pesić con i 
rappresentanti dell’Istitu-
to di Urbanistica di fronte 
al modello di Nuova Bel-
grado. In basso a destra 
uno svincolo dell’auto-
strada, 1967. (Muzej Isto-
rije Jugoslavije).
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1 - Alternative di tracciato 
per il passaggio dell’auto-
strada da Belgrado in rela-
zione alla linea ferroviaria 
e alla conö gurazione oro-
graö ca della città storica, 
schizzo di Nikola Dobrovic, 
1946. Da: Urbanizam Beo-
grada n.25 (1974), p. 33.

ni del realismo socialista in favore dell’arte 
astratta7.

L’autostrada come metafora 
della Jugoslavia

Il progetto dell’Autostrada della Fratellanza 
e Unità risaliva al primo piano quinquennale 
(1947-1951) che avviava l’industrializzazione 
e la collettivizzazione rurale. Nel dicembre 
del 1945, Tito dichiarò che l’autostrada era 
una necessità, anche per attutire i forti di-
vari regionali8. La realizzazione del progetto 
subì i contraccolpi del conø itto sovietico-
jugoslavo (1948) e del Periodo ‘Informbiro’ 
(1948-1955). I lavori partirono in Croazia nel 
1946 e in Serbia l’anno successivo9, rallenta-
ti dalla ricostruzione in corso a Zagabria e a 
Belgrado e dalla rottura con l’Unione Sovie-
tica. Le ORA, nate durante la lotta partigia-
na e ancora attive in ottemperanza al motto 
“nessun riposo durante la ricostruzione” (dok 
traje obnova nema odmora), ripresero slancio 
quando l’URSS e il Cominform imposero il 
blocco economico alla Jugoslavia. I volontari 
che ne facevano parte lavorarono all’auto-

7  Ana Ofak, Agents of Abstraction, Sternberg Press, 
Berlino 2019. 
8  Saša Vejzagić, “The importance of Youth Labour Ac-
tions in Socialist Yugoslavia (1948-1950): a Case Study 
of the Motorway Brotherhood-Unity”, MA Dissertation, 
Central European University in Budapest, 2013, p. 39.
9  Il numero iniziale di lavoratori salariati si rivelò in-
suffi  ciente, visto che nel 1946 si completò solo il 2% 
dell’opera. Cfr. Reana Senjković, Svaki dan pobjeda. 
Kultura omladinskih radnih akcija (Ogni giorno una 
vittoria. La cultura delle Azioni di Lavoro Giovanile), 
Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagabria 2016, p. 
131. Stefanović sostiene che i giovani volontari, i solda-
ti e brigate del Fronte Popolare arrivarono in cantiere 
da subito, cfr. Momčilo Stefanović, Svitanja na rukama 
(Albe sulle mani), Export-press, Belgrado 1969, p. 23.

strada, a Nuova Belgrado10, nei grandi can-
tieri industriali come in quelli delle ferrovie 
Brčko-Banovići, Šamac-Sarajevo e Doboj-
Banja Luka..

I primi 382 km di autostrada mobilitarono 
200.000 volontari11 con militari e idealisti 
provenienti da tutto il mondo. Nelle ORA, 
ragazzi e ragazze dalle campagne e dal-
le città si conoscevano senza intermediari: 
molti imparavano a leggere e a scrivere12 e 
tutti seguivano i corsi di tecnica popolare 
condividendo un avviamento professionale 
oltre che ideologico. L’epica dell’autostrada 
nasceva da loro: arrivati il 1° aprile del 1948, 
completarono il 30% dei lavori a ö ne anno; in 
mancanza di macchinari, 40.000 volontari a 
turni serrati avevano modellato trincee e ter-
rapieni, posato decauville, boniö cato paludi 
e aperto varchi nelle foreste. Incarnavano l’i-
deale marxista dell’azione come la forma più 
alta di vita13.

10   Jovan Golubović, Beograd - grad akcijaša (Belgra-
do - città d’azione), Gradska Konferencija SSO Beograd, 
Belgrado 1985.
11  Secondo Vejzagić, le Azioni erano un mondo a par-
te dove si consolidarono le diff erenze dal comunismo 
sovietico. L’attuazione del primo piano quinquennale 
coinvolse circa 319.000 volontari; complessivamente, 
oltre 70 progetti ne coinvolsero più di un milione. Il 
movimento risultò organico a tutti i quadri economi-
ci, sociali e ideologici ö no al decollo dell’industria. Cfr. 
Saša Vejzagić, “The importance of Youth Labour Actions 
in Socialist Yugoslavia (1948-1950): a Case Study of the 
Motorway Brotherhood-Unity”, MA Dissertation, Cen-
tral European University in Budapest, 2013, pp. 11, 24.
12  Stefanović riferisce che circa 20.000 volontari 
dell’autostrada uscirono dall’analfabetismo, un nu-
mero che raddoppiò alla ö ne dei lavori ferroviari. Cfr. 
Stefanović, Svitanja na rukama, p.42 
13  Rudi Supek, Omladina na putu do bratstva. Psiho-
sociologija radne akcije (La gioventù sulla strada della 
fratellanza. Psico-sociologia delle azioni di lavoro vo-
lontario), Mladost, Belgrado 1963, p. 7; Vejzagić, The 
importance of Youth Labour Actions, cit., p. 19.
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Belgrado e Zagabria, le città più popolate 
delle repubbliche più conø ittuali, furono 
collegate in tre anni. La Lubiana-Zagabria 
fu completata nel 1958 con 54.000 volon-
tari. L’anno successivo partirono i lavori da 
Paraćin a Niš (Serbia) e da Negotino a Demir 
Kapija lungo la valle del Vardar. Nel 1960 fu 
la volta delle tratte da Niš a Grdelica e da De-
mir Kapija a Gevgelija. 
Nel 1962 rimanevano indietro solo la tratta 
da Skopje a Titov Veles e quella da Belgra-
do a Paraćin, nevralgica per le miniere di 
carbone, gli impianti siderurgici e la produ-
zione di materiali edili, tessili e alimentari. 
La geograö a ö sica aveva suggerito il rac-
cordo a Skopje tra l’autostrada e la dorsale 
in costruzione dal 1954 lungo la costa e i 
porti dell’Adriatico (Jadranska Magistrala / 
Dorsale Adriatica)14. A Skopje, le provenien-
ze dall’Europa occidentale sarebbero state 
incanalate lungo la storica rotta del Vardar 
verso il Mediterraneo. Secondo i dati della 
Banca Internazionale, per la Ricostruzione 
nel quinquennio 1957-1962 gli investimenti 
avevano generato un raddoppio del traffi  co 
autostradale, con ripercussioni signiö cative 
sull’industria dei trasporti. Con un bacino 
d’utenza pari a un terzo della popolazione 
e a metà dell’economia nazionale, l’auto-
strada integrata alla rete europea avrebbe 
incentivato le esportazioni e il turismo15. Fa-
talmente, il 26 luglio 1963, Skopje fu deva-
stata dal terremoto.

Propaganda, arte e 
architettura del paesaggio

Oggetto di alcune recenti mostre16, le ORA 
pubblicavano i propri giornali di lavoro. 
Bratstvo i jedinstvo, list omladinskih radnih 
brigada na gradnji autoputa Beograd-Zagreb 
(Fratellanza e unità, un giornale delle bri-
gate giovanili che lavorano alla costruzio-
ne dell’autostrada Belgrado-Zagabria) era 

14  Melita Čavlović, “Constructing a Travel Landscape: 
a Case Study of the Sljeme Motels along the Adriatic 
Highway,” Architectural Histories, n. 6, 2018, p. 3.
15  IBRD, “Appraisal of a Highway project in Yugoslavia, 
Technical operations projects series; n. TO 367a, IBRD, 
International Development Association, 7/ 6/ 1963.
16  Ivan Hofman, Mi gradimo prugu - pruga gradi nas. 
Omladinske Radne Akcije u Jugoslaviji 1946-1951. Ka-
talog izložbe (Noi costruiamo la ferrovia – la ferrovia 
costruisce noi. Le Azioni di Lavoro Giovanile in Jugo-
slavia 1946-1951), Arhiv Jugoslavije, Belgrado 2012; 
Bachrach Krištoö ć and Krištoö ć, Omladinske radne 
akcije: dizajn ideologije (Azioni di Lavoro Giovanile: pro-
gettare l’ideologia), Zagreb, Umjetnička organizacija 
Kultura umjetnosti, 2017.

il notiziario dei volontari dell’autostrada17. 
Poiché la catena di informazioni alimenta-
va la coesione federale e il reclutamento18, 
i mezzi variavano al variare dei destinata-
ri. Se nell’immediato dopoguerra i gruppi 
Agitprop distribuivano ancora i tipici vo-
lantini e i manifesti colorati dell’anteguerra 
alla popolazione rurale, le mostre allestite a 
Belgrado e a Zagabria nel 1950 segnarono 
la transizione dal realismo socialista all’ar-
te astratta. In entrambi i casi, il gruppo Exat 
5119 aveva sperimentato la “visione in movi-
mento” di Lazlo Moholy-Nagy20 per evocare i 
molteplici beneö ci del primo tratto di auto-
strada21. I visitatori entravano in uno spazio 
reso ø uido da esili telai espositivi che scom-
ponevano il campo visivo su diversi piani. La 
trama e l’ordito generavano un’atmosfera 
sospesa, mentre le singole unità espositive 
(montabili) documentavano la costruzione 
dell’autostrada nella sua concretezza con la 

17  Youth Railway, il giornale della ferrovia Banja Luka-
Doboj, includeva i contributi del paciö sta britannico 
Edward Palmer Thomson e del giornalista danese 
Gert Petersen, entrambi volontari in Jugoslavia (1946-
1947). Cfr. Edward Palmer Thomson, The railway: an 
adventure in construction, British-Yugoslav Association, 
Londra 1948.
18  Tea Sindbæk Andersen, “Tito’s Yugoslavia in the 
making”, in Machineries of Persuasion. European Soft 
Power and Public Diplomacy During the Cold War, a cura 
di Óscar J. Martín García e Rósa Magnúsdóttir, De Gruy-
ter, Berlino-Boston 2019, pp. 113-120.
19  L’acronimo sta per Eksperimentalni Atelje (Atelier 
Sperimentale), un gruppo fondato a Zagabria nel 1951 
da architetti, artisti e designer che rimase attivo ö no 
al 1956.
20  László Moholy-Nagy, Vision in Motion, Paul Theo-
bald, Chicago 1947.
21  Ana Ofak, Agents of Abstraction, Sternberg Press, 
Berlino 2019, p. 200. 

2 - Lo svincolo di Autoko-
manda in un modello di 
studio. Il progetto è stato 
attuato solo parzialmen-
te, nessuno degli ediö ci è 
stato costruito. Da: Arhi-
tektura Urbanizam 61-62 
(1970), p. 29.

TRASPORTI & CULTURA  N.59



48

3 - Schema del nodo di 
Zagabria. La linea spessa 
indica i conö ni comunali. 
In nero la zona di Trnje, tra 
il centro storico e l’area di 
Nuova Zagabria. Da: Arhi-
tektura Urbanizam n.39 
(1966), p.36.

4 - Il raccordo tra l’auto-
strada Bratstvo i Jedinst-
vo e la Dorsale Adriatica 
nella conca di Skopje. La 
linea spessa indica il siste-
ma di valli interconesse 
che da Belgrado scende 
a Salonicco. Rielaborazio-
ne degli autori sulla base 
dello schizzo della Doxia-
dis Associates. 

partecipazione dei “lavoratori d’assalto”22. 
Exat 51 stabiliva così un punto di equilibrio 
tra arte e architettura, tra lo spazio reale e 
quello immaginato, una sintesi riproposta da 
Vijenceslav Richter nel padiglione per l’Expo 
di Bruxelles del 1958. Nel 1960, Arhitektu-
ra Urbanizam descriveva l’autostrada come 
un’opera d’arte in sè: la vegetazione tra le 
carreggiate bianche, i simboli colorati della 
segnaletica, le curve degli svincoli: “ö bre del 
cuore della vita moderna”23.
Tra i partecipanti alle ORA ci furono anche 
volontari con competenze tecniche, tra cui 

22  Gli udarnici jugoslavi possono essere paragona-
ti agli stacanovisti sovietici. Cfr. Lewis Siegelbaum, 
Stakhanovism and the Politics of Productivity in the 
USSR, 1935-1941, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1988, p. 40.
23  Milorad Macura, “Autoput” (The Highway), Arhitek-
tura Urbanizam, n. 3, 1960, p. 5.

architetti come Mihjlo Mitrović, Radivoje 
Tomić24 e Fedor Wenzler, che partecipò a 
un concorso riservato a gruppi misti (serbi 
e croati) per un’aerea di sosta lungo l’auto-
strada (1950). Si trattava di una stazione di 
servizio dotata di un albergo-ristorante con 
attrezzature sportive e un monumento ai 
giovani costruttori25. 
Con l’autostrada emerse una nuova sensibi-
lità ambientale; i paesaggisti affi  ancarono gli 
ingegneri, gli architetti e i pianiö catori per 
meglio integrare l’autostrada nel paesaggio, 
tenendo conto della diversa natura dei luo-
ghi e progettando in dettaglio le scarpate 
e i bordi delle carreggiate. Milorad Macura 
considerò che la plasticità di ogni singolo 
manufatto contribuiva all’orchestrazione di 
eff etti spaziali: la Jugoslavia, che in meno 
di 256.000 km2 racchiudeva tutti i paesaggi 
d’Europa, off riva ai progettisti la possibilità di 
tornare a cimentarsi con le forme della natu-
ra26. Aleksandar Krstić, agronomo per forma-
zione, sosteneva che l’autostrada avrebbe 
potuto diventare un parco lineare: gli auto-
mobilisti avrebbero condiviso un’esperienza 
estetica alla scoperta del “carattere domi-
nante” di ogni regione27. Senza “intenzione 
compositiva”, la geometria del tracciato non 
bastava a garantire “la bellezza riconoscibile 
di una strada”: bisognava saper pensare tri-
dimensionalmente in termini dinamici per 
orchestrare la percezione visiva lungo una 
linea di movimento28.
Mentre emergeva la speciö cità disciplinare 
dell’architettura del paesaggio, dopo il 1960 
cambiava il signiö cato dell’autostrada, di pari 
passo con i piani per le principali città. A Lu-
biana, a Zagabria e a Skopje l’Autostrada della 

24  “Putnička železnička stanica u Zenici na Omla-
dinskoj pruzi Šamac-Sarajevo” (Stazione viaggiatori a 
Zenica lungo la ferrovia Šamac-Sarajevo), Arhitektura, 
n. 8-10, 1948, pp. 39-40.
25  Fedor Wenzler, “Stanica na autoputu ‘Bratsvo-je-
dinstvo’” (Una fermata lungo l’Autostrada della Fratel-
lanza e Unità), Arhitektura urbanizam, n. 9-10, 1950, pp. 
35-37.
26  Milorad Macura,“Tuge i ushiti pejzaža” (Tristezza e 
gioia del paesaggio), Arhitektura Urbanizam, n. 56-57, 
1967, p. 46.
27  Aleksandar Krstić, “Obrada predela duž 
saobraćajnica (Architettura del paesaggio lungo le 
strade), Arhitektura Urbanizam, n. 56-57, 1969, p. 85.
28  A questo ö ne Bohinec deö nì un sistema di proie-
zioni basato sul metodo tedesco della “prospettiva 
spaziale” e dei “modelli a gradiente”. Marjan Bohinec, 
“Urbanističko-arhitektonski elementi pri projektovan-
ju i izgradnji autoputeva – povodom autoputa Lju-
bljana-Zagreb (Elementi urbanistico-architettonici nel 
progetto e nella costruzione delle autostrade – lungo 
l’autostrada Lubiana-Zagabria)”, Arhitektura Urbani-
zam, n. 3, 1960, p. 38.
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Fratellanza e Unità passava a una certa distan-
za dal centro, ma a Belgrado deö niva l’impian-
to della nuova capitale in costruzione.

La capitale federale tra 
addizioni e innesti

A Belgrado il paesaggio “extra-territoriale”29 
della nuova capitale si innestava proprio lun-
go l’autostrada, aprendo il campo alla speri-
mentazione progettuale. Il tracciato deö nito 
nel 1950 passava per la Città degli Studenti 
(Studentski Grad), Nuova Belgrado, il ponte 
sulla Sava30; poi proseguiva a ovest della città 
storica per raccordarsi alla tratta per Skopje, 
completata nel 1963.
Complessivamente, il passaggio da Belgra-
do raggiungeva una lunghezza di 9,3 km e 
doveva fare i conti con gli accidenti della to-
pograö a e con lo spostamento della ferrovia 
per Zagabria, che interferiva con il tracciato 
previsto. Progettato tra il 1968 il 1970, questo 
tratto di autostrada rese necessario il trasfe-
rimento di circa 1.000 famiglie e 120 unità 
produttive e integrò una serie di opere di ur-
banizzazione primaria.
Per non interferire con il traffi  co locale, tra l’al-
topiano di Bežaniska Kosa a Nuova Belgrado 
l’autostrada passava a una quota ribassata ri-
spetto al piano di campagna, con una sezione 
di 21 metri dotata di un sistema di drenaggio 
e divista in tre compartimenti per il collettore 
fognario e le condutture elettriche e telefoni-
che. In questa tratta l’autostrada scendeva di 
circa 24 metri e attraversava Nuova Belgrado 
con un rettilineo perpendicolare all’asse rap-
presentativo tra il Palazzo della Federazione e 
la nuova stazione ferroviaria.
Nel 1960 furono banditi una serie di concorsi 
per gli svincoli più complessi. Quello di Mo-
star, nella stretta valle tra le colline di Vračar 
e Topčider attraversata dalla ferrovia e da un 
piccolo corso d’acqua, era l’interscambio con 
tre importanti direttrici urbane. Il proget-
to vincitore dell’ingegnere Jovan Katanić31 
e dell’architetto Branislav Jovin sfruttava 
abilmente le diff erenze di quota per ricava-
re un parcheggio da 200 posti auto sotto a 
una piazza dalla quale si diramavano le con-
nessioni pedonali verso le aree circostanti32. 

29  Ljiljana Blagojević, Novi Beograd. Osporeni moder-
nizam (Nuova Belgrado. Il Modernismo conteso), Za-
vod za Udžbenike, Belgrado 2007, p. 73.
30  Il Ponte Gazela di Milan Djurić, 1966-1970.
31  Jovan Katanić aveva lavorato per Auto-put, al pia-
no per l’autostrada adriatica nella baia di Kotor in Mon-
tenegro.
32  Branislav Jovin, “Detaljni urbanistički plan za 

Anche il progetto di Autokomanda a sud di 
Belgrado prevedeva un nodo di interscam-
bio con parcheggi coperti, un centro servizi 
e spazi commerciali. In entrambi i progetti 
Jovin incastonò il centro del raion33 nel cuore 
dello svincolo, concentrando i servizi di quar-
tiere nella zona del basamento, dalla quale 
sarebbero emersi una torre-albergo (nel pun-
to più alto di Mostar) e un ediö cio alto 65 me-
tri (al centro di Autokomanda)34. Accessibili in 
auto da tutto il paese, questi nodi erano pre-
disposti a concentrare le principali funzioni 
pubbliche. 
L’idea di monumentalizzare l’ingresso a Nuo-
va Belgrado risale al concorso del 1961 per 
il III raion, un’area di 6,98 ettari all’estremità 
occidentale della città. Mihajlo Mitrović im-
maginò un grande plinto con quattro torri 
ruotate di 45 gradi. I tre ediö ci a gradoni della 
collina di Konjarnik, invece, componevano il 
proö lo di una piramide all’incrocio tra l’auto-
strada e il boulevard Revolucija35 che comin-
ciava allora a prendere corpo.
La presenza di un declivio naturale suggerì la 
contrapposizione tra il proö lo della piramide 
che monumentalizzava la collina e le masse 
cubiche più a valle. Arrivando dall’autostrada, 
l’intero quartiere avrebbe segnato la “porta 
meridionale” di Belgrado36. A parte il percor-
so pedonale di Mostar e le “porte della città” 
la maggior parte di questi progetti rimase 
inattuata. Ancora oggi le piramidi di Konjar-
nik dialogano a distanza con la Torre Genex 
di Mihajlo Mitrović37, due ediö ci in simbiosi 
diversi per forma e funzione sollevati su ar-
chi di cemento che incorniciano il panorama 
della città. 
A Belgrado l’autostrada aveva off erto una li-
nea di innesto per nuove addizioni urbane. 
Attraversandola, gli ediö ci brutalisti emerge-
vano come ‘moderne pietre miliari’ lasciando 
l’impressione di una città di grattacieli.

izgradnju auto-puta kroz Novi Beograd” (Piano det-
tagliato per la costruzione dell’autostrada a Nuova 
Belgrado), Arhitektura Urbanizam, n. 41-42, 1966, pp. 
22-23.
33  Nell’urbanistica sovietica il termine raion (dal fran-
cese rayon; reon o rejon in serbo-croato) designava il 
distretto come la più piccola entità amministrativa.
34  Branislav Jovin, “Auto-put kroz Beograd” (L’autostra-
da a Belgrado), Urbanizam Beograda, n. 1, 1969, p. 3.
35  Oggi Bulevar Kralja Aleksandra.
36  Milica Janković, “Detaljni urbanistički plan stambe-
nog naselja Konjarnik u Beogradu” (Piano urbanistico 
dettagliato del quartiere residenziale di Konjarnik), 
Arhitektura Urbanizam, n. 41-42, 1966, p. 51.
37  La Torre Genex fu progettata nel 1970 e completa-
ta nel 1980. Cfr. Aleksandar Kadijević, Mihajlo Mitrović. 
Projekti, graditeljski život, ideje (Mihajlo Mitrović. I pro-
getti, la vita, le idee), Muzej Nauke i Tehnike-Muzej 
Arhitekture, Belgrado 1999, p. 70.
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Zagabria e Skopje

L’impatto con le altre capitali federali fu 
meno dirompente. A Zagabria, inizialmente, 
l’autostrada passava lungo la Sava, ma nel 
1977 fu deviata a sud, lontano al centro38 
ma sempre parallela al ö ume, alla ferrovia e 
alla Proleterskih Brigada39, la nuova strada 
che attraversava la zona semi-rurale di Trnje. 
L’autostrada fu riportata a sud per facilitare le 
connessioni con l’aeroporto e con la Dalma-
zia. Alcuni piani e progetti di concorso regi-
strano l’impatto di queste divagazioni. Il pia-
no Antolić (1940) identiö cò il nuovo centro 
di Zagabria nella Proleterskih Brigada40, che 
diventò il più grande cantiere della Croazia 
del dopoguerra. Il concorso per il nuovo mu-
nicipio lungo la Proleterskih Brigada (1955)41 
aprì la strada all’alternativa di un asse nord 
sud scandito da una sequenza di piazze 
monumentali, una delle quali avrebbe ac-
colto in trincea il passaggio dell’autostrada. 
Il trasferimento della Fiera oltre la Sava e la 
costruzione di Nuova Zagabria42, dove sor-
gevano importanti ediö ci pubblicii43, san-
cirono la prevalenza dell’asse nord-sud. La 
direzione est-ovest della ferrovia e dall’au-
tostrada continuò a convogliare le relazioni 
territoriali, riaff ermando il ruolo chiave delle 
infrastrutture nell’”impalcatura” nazionale44.
Là dove la valle del Vardar lambisce la conca 
di Skopje, l’autostrada formava una cuspide 
protesa verso la città e il raccordo con la Dor-
sale Adriatica. Lo spazio geograö co indirizza-

38  Vanja Radovanović, “Kako smo gradili autoput” 
(Come costruiamo l’autostrada), Pogledaj.to, 7/ 11/ 
2014.
39  Oggi via Vukovarska.
40  Vedran Ivanković, “Moskovski boulevard - Ulica 
grada Vukovara u Zagrebu 1945-1956 (Moskva Boule-
vard – La strada di Zagabria dal 1945 al 1956), Prostor: 
a journal of architecture and urban planning, vol. 14, n. 
2 (32), pp. 186, 192.
41  Neven Šegvić, “Stanje stvari – jedno viđenje 1945-
1985” (Lo stato delle cose – una visione 1945-1986), 
Arhitektura, n. 196-199, 1986, p. 123.
42  Dubravka Vranić, “The Zagreb Fair as a Generator 
of New Zagreb’s Planning”, Journal of Planning Histo-
ry, gennaio 2020, p. 22.
43  Tra questi la Galleria Strossmayer, la Biblioteca 
dell’Accademia Croata delle Arti e delle Scienze, il Pa-
diglione dell’Arte, la Sala Concerti e il Museo di Arte 
Contemporanea. Cfr. Eve Blau e Ivan Rupnik, Project 
Zagreb: Tradition as Condition, Strategy, Practice, Actar, 
Barcellona 2007), p. 194.
44  Kimberly Zarecor ha riferito la nozione di scaff ol-
ding (impalcatura) alla “struttura profonda” delle città 
socialiste, data dalla coesione tra reti infrastrutturali, 
residenza e programmi culturali. Cfr. Kimberly Zare-
cor, “What Was So Socialist about the Socialist City? 
Second World Urbanity in Europe”, in Journal of Urban 
History, vol.44, n. I, 2018, pp. 95-117.

va l’impalcatura infrastrutturale che avrebbe 
sostenuto l’articolazione produttiva e inse-
diativa. Il terremoto del 1963 accese i riø etto-
ri sulla capitale della Macedonia, che diven-
tò “un laboratorio progettuale, una scuola, 
un cantiere e, al contempo, un’esposizione 
internazionale”45. Il ruolo di Skopje nel siste-
ma dei trasporti in corso di completamento 
imponeva una rideö nizione dell’impianto ur-
bano in relazione alle gravitazioni di ampio 
raggio e alla riforma del nodo ferroviario. Lo 
sviluppo urbano avrebbe assunto una conö -
gurazione lineare parallela al Vardar e il rac-
cordo tra l’autostrada e la Dorsale Adriatica 
(che non avevano subito danni sostanziali), 
avrebbe deö nito il conö ne della città e del 
suo comparto industriale. Un boulevard ad 
alto scorrimento avrebbe aggregato i quar-
tieri residenziali mentre l’industria pesante si 
sarebbe concentrata lungo l’autostrada.
Il piano deö nitivo dell’Uffi  cio Urbanistico di 
Skopje (1964) si concentrò sul rapporto tra 
l’insediamento e le nuove infrastrutture46 che 
deö nivano il centro della città come un qua-
drilatero di strade espresse a cavallo del Var-
dar. Fu proprio il concorso internazionale del 
1965 a innescare la ricerca di un’espressione 
ö gurativa della forma urbana. Nel progetto 
di Kenzo Tange, teso a “urbanizzare l’archi-
tettura e spazializzare la città”47, l’ambiguità 
tra infrastruttura e architettura raggiunse il 
culmine. Signiö cativamente, il monumenta-
le City Gate corrispondeva all’attestamento 
autostradale e ferroviario al centro di Skopje, 
quindi dava espressione alla rinascita della 
città come chiave nazionale e internazionale 
dei Balcani48. L’irrompere delle infrastrutture 
nella forma urbana rimise in campo il rap-
porto con la geograö a.

Alcune considerazioni

Lyubomir Pozharliev deö nì l’autostrada 
come una materializzazione della volontà di 
Tito di forgiare un’identità in nome del futu-
ro comune. Invece, paradossalmente, l’auto-
strada acuì il divario regionale e la mobilità 
individuale favorì il consumismo49.

45  Ines Tolić, Dopo il terremoto. La politica della rico-
struzione negli anni della Guerra Fredda a Skopje, Diaba-
sis, Reggio Emilia
 2011, p. 91.
46  Saša Sedlar, “Problemi urbanistici della ricostruzio-
ne di Skopje”, Umana, rivista di politica e di cultura, no. 
5-6 (1966), p.20.
47  Kenzo Tange, “Skopje Urban Plan 1965,” The Japan 
Architect, no. 31-2 (1967): 30.
48  Ibid., 35. 
49  Lyubomir Pozharliev, “Collectivity vs Connectivity: 
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Già nel 1948, il piano di Nikola Dobrović per 
la Grande Belgrado (Regulacijoni Plan Ve-
likog Beograda) assumeva l’autostrada come 
cardine della nuova capitale federale extra-
territoriale. Negli anni Ottanta l’autostrada 
alimentò lo shopping transfrontaliero50. La 
percorrevano i campeggiatori diretti in Calci-
dica e gli emigranti che lasciavano la Germa-
nia Ovest per le vacanze. Avvistando la Torre 
Genex capivano di essere arrivati a Nuova 
Belgrado, dove passavano vicino al Sava 
Centar, il più grande ediö cio polifunzionale 
della Jugoslavia progettato per ospitare la 
conferenza dell’OSCE nel 1976. Dopo il Ponte 
Gazela scorgevano la nuova Fiera e, sulla sini-
stra, il proö lo della città storica. Passavano da 
Mostar, Autokomanda, Dušanovac, Konjar-
nik, poi continuavano verso Niš, Skopje e la 
dogana di Gevgelija per passare in Grecia. 
L’ediö cio doganale progettato da Mihajlo 
Mitrović nel 1964 era minimalista solo in 
apparenza. Tra i mattoni faccia vista c’era un 
diorama di frammenti scultorei, repliche de-
gli originali del monastero di San Giovanni a 
Kaneo sul lago di Ohrid51.
La ricerca architettonica in bilico tra espe-

the Techno-Historical Example of Motorway Peripher-
ization in Former Yugoslavia”, intervento alla 12 Con-
ferenza Annuale della International Association for the 
History of Transport, Traffi  c and Mobility (T2M), Filadel-
ö a, 18-21/ 9/ 2014,.
50  Maja Mikula, “Highways of Desire. Cross-Border 
Shopping in Former Yugoslavia 1960s-1980s”, in Yu-
goslavia’s Sunny Side: a History of Tourism in Socialism 
(1950s-1980s), a cura di Hannes Grandits e Karin Taylor, 
Central European University Press, Budapest 2010, p. 
211.
51  Mihajlo Mitrović, “Zapis o tri moja dela” (Tre mie 
opere), Arhitektura Urbanizam, n. 66, 1970, pp. 22-27.

rienza individuale e dimensione collettiva 
aveva prodotto opere di grande originalità. A 
cavallo degli anni Sessanta, soprattutto nelle 
zone di frontiera, emersero le prime tenden-
ze verso il simbolismo. È il caso di Bogdan 
Bogdanović e della sua idea visionaria di “mo-
numentalizzare” i conö ni52. Anche in mancan-
za di un riferimento esplicito all’Autostrada 
della Fratellanza e Unità, possiamo ipotizzare 
che avesse immaginato il monumento di Be-
leg per essere visto arrivando dalla Slovenia 
o dalla Macedonia. Aveva previsto “una bella 
colonna di marmo con una ö amma in cima: 
[...] Il simbolo della ö amma è nato all’interno 
della nostra Rivoluzione ed è interamente 
nostro. [...] C’è un modo migliore per segna-
lare l’ingesso nel nostro paese?” 53

© Riproduzione riservata

52  Bogdan Bogdanović propose che venissero instal-
late delle pietre miliari monumentali per segnalare 
eventi o luoghi importanti e in particolare i passaggi 
di conö ne. Il simbolo della ö amma avrebbe sostituito 
la stella a cinque punte e le tavole di marmo con iscri-
zioni.
53  Bogdan Bogdanović, “Belezi (Pietre miliari),” in Mali 
Urbanizam (Sarajevo: Narodna prosvjeta, 1958), 50.

5 - I giovani volontari lun-
go l’Autostrada presso 
Skopje, 1961. La struttura 
a cavallo dell’autostrada 
riporta scritte inneggianti 
alla fratellanza e unità e al 
passaggio di testimone 
tra generazioni (Muzej 
Istorije Jugoslavije). 
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