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Territory from diversity to standardisation
by Laura Facchinelli

TRASPORTI & CULTURA  N.59

The theme of a territory’s identity, which is the expression and mirror of a population’s identity, has 
always been the focus of our research. We have explored it since the now distant issue number 20 
“Economic development, landscape, identity”, observing how too often (what we call) progress leads 
to the irreparable loss of elements in the landscape, architectural and cultural heritage which has 
sedimented over the centuries. In this issue, we return to this theme, focusing our attention on 
diff erent situations and points of view. 

On the theme of the loss of elements of the historic heritage, we consider the exemplary case of 
China. Following the “ideological” devastations of the 1950s and the loss of so much of the existing 
architectural heritage, replaced by buildings that were endless replicas of the “socialist” models 
imposed by the regime, in recent years China has begun equally radical demolition projects to build 
districts and cities inspired by propaganda and business, undertaken with no debate whatsoever 
about urban planning. This phenomenon takes place in other countries as well, in the pursuit of 
spectacular eff ects, the tallest skyscrapers, the most daring forms. The mad and convulsive pace 
of building robs each of us of the possibility of visiting, or even knowing that there are places that 
remain authentic, rooted in diff erent cultures.

The transformations undertaken in the second half of the nineteenth century by Haussmann in 
Paris were of a completely diff erent nature. They did in fact demolish old and suggestive streets 
and squares, but to bring a new and grandiose look to a city that since then has communicated the 
energy and fascination of sumptuous buildings, long straight avenues, squares with their typical 
“brasseries”. In this case, the demolition of the old neighbourhoods served to create the Paris we 
all love today. A sociologist who considers all points of view underscores that, on the one hand, 
architects and urban planners are the ones who design the spaces, but on the other, residents and 
visitors are the ones who live in and experience the city, and that writers, artists and photographers 
have always been the ones who understand its needs and desires.

A city can also have its buildings, squares and monuments destroyed by the violence of wartime 
bombings. In postwar Germany, the need was felt to reclaim the soul of the city by reconstructing 
the buildings philologically, recreating the forms with the same materials. The traumatic event 
could also be an earthquake, a ø ood, a ö re. At that point the question becomes “how” to rebuild. 
Opposing solutions can be sustained with theoretically founded arguments, from “like it was where 
it was” to innovation at all cost. But considering the question on an ethical level, is it acceptable 
to build concrete boxes in the place where water destroyed the small old houses of a mountain 
village? And do we not consider brazen the proposal of the starchitect who wanted to build a glass 
and steel pinnacle on the roof of Notre Dame in Paris, to take advantage of the void left by the ö re?

In seeking a common denominator across diff erent situations, we might consider valid the choices 
that are not aimed at immediate glory, but seek to leave their mark through meaning for the centu-
ries to come. Beyond personal interests, beyond the trends and conceptualisations of the moment.

Of the many themes and points of view developed in this issue of our magazine, there is a recognition 
of the core of vitality that exists in the Italian landscape. While the inclination to value diff erences 
has contributed over the centuries to producing a living archive of extremely rich urban solutions, 
in more recent times perverse forms of development have gained the upper hand. But even a 
landscape of incomplete fragments often devoid of quality has continued to generate unexpected 
variations. And so, based on this analysis which we are pleased to share, the seeds of a possible 
renascence remain viable.
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Territori fra diversità e omologazione
di Laura Facchinelli

TRASPORTI & CULTURA  N.59

Il tema dell’identità di un territorio, espressione e specchio dell’identità di un popolo, è sempre sta-
to al centro delle nostre ricerche. Lo abbiamo esplorato a partire dall’ormai lontano numero 20 
“Sviluppo economico, paesaggio, identità”, constatando che troppo spesso il (cosiddetto) progres-
so porta alla cancellazione irreparabile di testimonianze paesaggistiche, architettoniche, culturali 
sedimentate per secoli.  In questo numero riprendiamo l’argomento focalizzando l’attenzione su 
diff erenti situazioni e punti di vista.

In tema di perdita delle testimonianze storiche è esemplare il caso della  Cina che, dopo le devasta-
zioni “ideologiche” compiute dagli anni Cinquanta del Novecento a danno del patrimonio archi-
tettonico esistente, sostituito da ediö ci che moltiplicavano all’inö nito i modelli “socialisti” imposti 
dal regime, negli anni recenti ha avviato altrettanto radicali interventi di demolizione per costruire 
quartieri e città ispirati da propaganda e business: il tutto nella totale assenza di un dibattito urba-
nistico. Quest’ultimo fenomeno si presenta anche in altri Paesi, con la ricerca di eff etti spettacolari, 
di grattacieli sempre più alti, di forme sempre più ardite. Questo costruire convulso e dissennato 
ruba a ciascuno di noi la possibilità di visitare o comunque di sapere che esistono luoghi autentici, 
radicati nelle diff erenti culture. 

Completamente diversi erano stati gli interventi di trasformazione compiuti, nella seconda metà 
dell’Ottocento, a Parigi da Haussmann. Interventi che avevano, sì, cancellato vecchie e suggestive 
case e strade e piazze, ma per dare un volto nuovo e grandioso a una città che da allora comunica 
l’energia e il fascino dei sontuosi ediö ci, dei lunghi rettilinei, delle piazze con le tipiche “brasserie”. 
In questo caso, gli sventramenti dei vecchi quartieri sono serviti a far nascere la Parigi che tutti noi 
amiamo. Un sociologo attento alla molteplicità dei punti di vista sottolinea che, da un lato, sono gli 
architetti e gli urbanisti che disegnano gli spazi ma, dall’altro, sono gli abitanti e i visitatori a vivere 
la città, e sono sempre stati gli scrittori, gli artisti e i fotograö  a comprenderne i bisogni e i desideri. 

Una città può veder cancellati i propri ediö ci, piazze e monumenti dalla violenza dei bombarda-
menti. Ebbene, nella Germania del dopoguerra ha preso forma l’esigenza di ritrovare l’anima della 
città attraverso una vera e propria ricostruzione ö lologica degli ediö ci, ricreando le forme con gli 
stessi materiali. L’evento traumatico può essere anche un terremoto, un’inondazione, un incendio. 
Viene allora da interrogarsi sul “come” della ricostruzione. Si possono sostenere, con argomenta-
zioni teoricamente fondate, soluzioni opposte, dal “com’era dov’era” allo slancio innovativo. Ma, 
ponendo la questione sul piano etico, è accettabile collocare scatole di calcestruzzo là dove l’acqua 
aveva cancellato le piccole vecchie case di un paesino di montagna? E non ci sembra sfrontata la 
proposta di quell’archistar che voleva erigere una guglia di vetro e acciaio sul tetto di Notre Dame 
a Parigi, approö ttando del vuoto lasciato dall’incendio? 

Volendo trovare un comune denominatore, nelle diverse situazioni potremmo considerare valide le 
scelte che non puntano sulla facile gloria del momento, ma si propongono di lasciare un segno ric-
co di signiö cato per i secoli futuri.  Al di là degli interessi personali, al di là delle concettualizzazioni 
e delle mode del momento.

Fra i molti aspetti e punti di vista sviluppati in questo numero della rivista, c’è il riconoscimento – nel 
nostro paesaggio italiano - di un connaturato nucleo di vitalità. Se l’attitudine alle diff erenze ha 
contribuito, nel corso dei secoli, a produrre un archivio vivente di ricchissime soluzioni urbane, nei 
tempi più vicini a noi hanno preso il sopravvento forme perverse di sviluppo. Ma anche un panora-
ma di frammenti incompiuti e spesso privi di qualità ha continuato a generare variazioni imprevi-
ste. E quindi – secondo questa analisi, che vogliamo condividere – sono rimasti in vita i semi di una 
rinascita possibile. 
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La cultura americana è sempre stata tenden-
zialmente anti-urbana proprio a causa delle 
proprie origini. Molti degli emigrati europei, 
infatti, scappavano proprio dalle situazioni 
urbane - dove avevano vissuto di stenti - per 
raggiungere la “nuova terra” il cui conö ne si 
spostava sempre più a Ovest. Ciononostan-
te le rappresentazioni urbane, a mio avviso, 
fanno trasparire un certo sentimento di am-
bivalenza. Infatti, la cinematograö a statu-
nitense, ö n dagli esordi, ha messo in scena 
le contraddizioni nei confronti della città. 
Pensiamo, ad esempio, al primo ö lm statu-
nitense di Friedrich W. Murnau “Aurora” del 
1927, dove un contadino viveva felice nella 
sua fattoria con la moglie e il ö glio, quando 
l’arrivo di una donna cittadina gli trasforma 
la vita. La donna lo seduce, lo plagia psico-
logicamente e lo convince a lasciare la fa-
miglia per seguirla in città. Gli suggerisce di 
liberarsi della moglie annegandola, durante 
una gita sul lago. L’uomo acconsente, ma si 
fermerà un attimo prima di compiere il suo 
gesto e chiede perdono alla moglie. Questa, 
sconvolta, era salita su un tram, dove lui la 
raggiunge e insieme si recano nel downtown 
che appare radioso, pieno di luci e di traspa-
renze e, divertendosi, scoprono nuovamente 
di essere innamorati e complici, quindi si ri-
conciliano completamente. Ecco dunque la 
doppia valenza: una volta la città è simbolo 
di depravazione e di perdizione, un’altra vol-
ta, diventa il luogo dell’intrattenimento. 
Negli ultimi anni, il proliferare di serie tele-
visive su varie piattaforme, ha contribuito 
a rilanciare l’immagine di New York dopo 
che aveva avuto grande successo negli anni 
‘60/70 del secolo scorso. In una recente do-
cu-serie di sette puntate Martin Scorsese, ad 
esempio, intervista Fran Lebowitz in una se-
rie da lui prodotta per Netø ix dal titolo Una 
vita a New York, meno pungente di quello 
originale “Pretend it’s a city” Lebowitz, poco 
conosciuta in Italia, è una scrittrice, speaker e 
umorista, che ha eletto New York a sua casa 
e a suo universo: si tratta di un’intellettuale 

The urban image of New 
York as protagonist 
by Ghisi Grütter

American culture has always been 
considered to be anti-urban mainly 
because of its origins. Many European 
emigrants had in fact escaped from cities 
– where they lived in hardship – to reach 
the “new land” and the frontier which was 
moving further West. Nevertheless, urban 
representations, in my opinion, reveal a 
certain ambivalence. From the beginning, 
American movies have represented these 
contradictory attitudes towards the city as 
in, for example, Friedrich W. Murnau’s ö rst 
US ö lm “Aurora” in 1927.
In any case, the urban image of New York 
is a constant presence in many artistic 
representations and visual media. I have 
selected three recent ö lms shot in New 
York, which I liked very much but may well 
have been underestimated, that could 
be considered as “real tributes” to the Big 
Apple: Todd Haynes’s “Wunderkammer - 
Wow - World of Wonder” (2017), Edward 
Norton’s “Motherless Brooklyn” (2019) and 
Woody Allen’s “A Rainy Day in New York”, 
which had limited distribution in the US.
Similarly, New York is an important 
presence in much of New York’s Jewish 
literature (as in the books of Isaac Bashevis 
Singer, Philip Roth, Bernard Malamud, 
Paul Auster, Nathan Englander, Cathleen 
Schine, among others). New York is the 
main protagonist in music as well: in 1968 
Leonard Cohen dedicated his 13-minute 
song “Please Don’t Pass Me By” to the city.

L’immagine urbana newyorchese 
protagonista
di Ghisi Grütter

TRASPORTI & CULTURA  N.59

Nella pagina a ö anco, in 
alto: Friedrich W. Murnau, 
Aurora 1927  da GG, Tre 
saggi sulla rappresentazio-
ne, Casa del libro, 1978.; in 
basso:  Motherless Bro-
oklyn di Edward Norton 
(2019) da GG, Al cinema 
con l’Architetto, vol.4, 
Timìa, 2021.                                                                   
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1 - Andy Warhol con Fran 
Lebowitz al Village negli 
anni ’70 è tratta dalla rivi-
sta Bust.com https://www.
pinterest.it/

2 - Un giorno di pioggia a 
New York di Woody Allen 
(2019) da GG, Al cine-
ma con l’Architetto, vol.4, 
Timìa, 2021.

ebrea che è stata amica di molti personag-
gi tra cui la scrittrice Toni Morrison e il fa-
moso contrabbassista jazz Charles Mingus. 
Lebowitz collabora, inoltre, con Interview, la 
rivista newyorchese doc fondata da Andy 
Warhol. Nata in una cittadina tranquilla del 
New Jersey nel 1950, è arrivata cinquant’an-
ni fa a New York diventando una sua cantrice 
e una delle prime donne a essersi ben inse-
rita nell’ambiente artistico. Nel ö lmato, Scor-
sese le chiede che cosa ci sia a New York: per-
ché tanta gente ci va a vivere? E lei risponde 
«New York. La domanda è: che cosa non c’è, 
dalle altre parti?». La nota aggressività e scor-
tesia degli abitanti di Manhattan è uno dei 
soggetti principali dei suoi sarcastici raccon-

ti:  «Sono l’unica a New York a usare le strisce 
pedonali”, sostiene, ed è convinta anche di 
essere l’unica ad avere rispetto per gli altri 
scansandosi quando vede arrivare qualcu-
no, e non fermandosi di colpo in mezzo alla 
strada aff ollata. Una città in cui “nessuno può 
permettersi di vivere: eppure ci viviamo in 
otto milioni. Come facciamo? Non si sa». Ma 
molti anni fa, contemporaneamente all’arri-
vo della Lebowitz nella Big Apple, il cantante 
canadese Leonard Cohen, nel suo album del 
1973 Live Songs, trasponeva in musica New 
York con una canzone-nenia lunghissima 
(13 minuti) che trasmetteva tutto il senso di 
disagio dell’anonimato e la consapevolezza 
di essere all’interno di una massa di “diversi”, 
ripetendo il ritornello in modo ossessivo Ple-
ase Don’t Pass Me By:

I was walking in New York City and I brushed up 
against the man in front of me. l felt a cardboard 
placard on his back. And when we passed a 
streetlight, I could read it, it said: “Please don’t 
pass me by - I am blind, but you can see - I’ve been 
blinded totally - Please don’t pass me by.” 
I was walking along 7th Avenue, when I came to 
14th Street I saw on the corner curious mutilations 
of the human form; it was a school for handicapped 
people. And there were cripples, and people in 
wheelchairs and crutches and it was snowing, and 
I got this sense that the whole city was singing this: 
Oh please don’t pass me by/oh please don’t pass 
me by/ for I am blind, but you can see/ yes, I’ve been 
blinded totally/oh please don’t pass me by etc.

Cohen è nato nella francofona Montréal, in 
Quebec, da genitori ebrei. La sua attività arti-
stica è iniziata come poeta e scrittore e la sua 
prima collezione di poesie, Let Us Compa-
re Mythologies, è stata pubblicata nel 1956, 
quando era ancora studente universitario. Il 
suo album d’esordio, Songs of Leonard Cohen, 
uscito nel 1968, era quanto di più lontano si 
possa immaginare dalle inclinazioni “rivo-
luzionarie” dell’epoca: mentre songwriters 
come Bob Dylan e Joan Baez abbracciavano 
la politica, Cohen ripiegava sull’individuo. 
Impeccabile è la combinazione della voce, 
che sussurra con la delicatezza d’un mene-
strello medievale, con la chitarra classica ö -
nemente arpeggiata. Diventa così il cantore 
della malinconia, della solitudine, dell’emar-
ginazione e degli amori persi. Cohen può es-
sere considerato il più “europeo” dei cantau-
tori d’oltre oceano, infatti il suo repertorio, 
oltre al folk americano, è ö glio della chanson 
francese di Jacques Brel e George Brassens. 
Inoltre, ha anche una singolare predilezione 
per la mitologia classica e per i temi biblici, 
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grazie all’inø uenza delle sue radici ebraiche 
e Yiddish. In quegli anni New York diventa il 
simbolo della contro-cultura. Fiorisce la ci-
nematograö a indipendente con produzioni 
alternative a Hollywood. Un esempio di pro-
duttore (ma anche regista) di questo perio-
do è il newyorchese Bob Rafelson - che ha 
diretto Cinque pezzi facili - fondatore della 
Raybert Production che diverrà poi la BBS, 
casa produttrice di ö lm quali Easy Rider di 
Dennis Hopper del 1969. Le sue opere inne-
stano la ricerca di nuove frontiere interiori 
che vanno al di là dell’immagine alienante 
imposta dal contesto sociale. La cultura di 
quegli anni, il dissenso giovanile, il pathos di 
vivere, la ö ne del sogno americano, hanno 
avuto un ruolo importante nella cinemato-
graö a americana degli anni Settanta, ö no ad 
arrivare a una vera e propria frattura tra il ci-
nema hollywoodiano e quello statunitense, 
e da allora le due cinematograö e non pote-
rono più essere identiö cate. La diff usione del 
cinema europeo negli Stati Uniti, inoltre, ha 

contribuito a far considerare il regista come 
autore aumentando l’importanza di opere di 
registi come Robert Altman, Woody Allen, 
John Cassavetes, Martin Scorsese, Francis 
Ford Coppola, Milos Forman, Sidney Lumet, 
Sam Peckinpah, Roman Polansky, Sydney 
Pollack e tanti altri. 
Fiorisce in contemporanea una certa lettera-
tura ebraica newyorchese con tematiche sul 
conö tto tra religiosità e laicità, tra tradizio-
ne e modernità: Isaac Bashevis Singer (nato 
nel 1902) vincerà il premio Nobel nel 1978 
dopo che aveva scritto il libro Shosha, tutto 
in Yiddish. Singer era cresciuto in una fami-
glia in cui tutto ruotava intorno alla religione 
e la parola “uomo di lettere” suonava invece, 
come una persona senza Dio e un bugiar-
do. Infatti, il padre di Singer era un rabbino 
chassidico, ma anche sua madre proveniva 
da una famiglia di rabbini. Lo chassidismo 
ebraico-mistico dell’Europa orientale combi-
nava la dottrina del Talmud e la fedeltà alle 
scritture e ai riti, con la vivacità e la sensua-
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3 - Yumiro Kobayashi and 
Ryo Watanabe, New York 
Detail (courtesy of  Chroni-
cles Books).
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lità dell’esperienza umana; infatti, il mondo 
descritto nelle storie di Singer, oltre a essere 
molto ebraico è anche molto umano, inclu-
de piacere e soff erenza, grossolanità e sotti-
gliezza. Nei suoi scritti troviamo anche una 

carnalità intrusiva e colorata, ma anche osce-
na o violenta. Ho ö nito da poco di leggere 
il suo libro Il ciarlatano il cui protagonista 
Hertz Minsker, un ebreo polacco che ormai 
vive a New York, sembra girare a vuoto, bar-
camenarsi e si appoggia economicamente 
agli amici ricchi e alle donne che seduce. Ma 
è un intellettuale che conosce varie lingue, 
recita le poesie in greco e in latino, conosce 
il Talmud, lavora a un libro da quarant’anni 
ma non ha mai ö nito il primo capitolo. Alcu-
ni dei temi trattati da Singer vertono attorno 
alla vita degli ebrei così come erano vissuti 
nelle città e nei villaggi di provenienza, nella 
povertà e nella persecuzione, pervasi di riti 
che abbinavano spesso alla superstizione. La 
lingua Yiddish è quella della gente semplice, 
delle donne, delle madri che hanno con-
servato e custodito ricordi, ö abe, aneddoti 
e leggende per centinaia di anni. Molti altri 
scrittori ebrei newyorchesi (di fatto o di ado-
zione) autori di best-seller raccontano eventi 
legati sia al passato, che ha segnato la storia 
di un popolo, sia  alle  diffi  coltà del presen-
te. Tutti, in ogni modo, mantengono la loro 
identità culturale ben salda. Basti citare i due 
più famosi come Philip Roth e Bernard Mala-
mud. Poi ci sono gli scrittori nati a New York 
nella seconda parte del secolo come Nathan 
Englander, scrittore di short story e novelle, 
Cathleen Schine, scrittrice ironica che ha rag-
giunto notorietà con la commedia romantica 

La lettera d’amore da cui è stato tratto anche 
un ö lm, e Paul Auster, saggista, sceneggiato-
re, regista, attore e produttore cinematogra-
ö co - considerato tra i primi post-modernisti 
statunitensi - i cui libri sono stati tradotti in 
più di quaranta lingue.

La rappresentazione di New 
York in tre ö lm recenti

Prendendo in considerazione le recenti pro-
duzioni cinematograö che vorrei citare due 
ö lm che mi pare siano un vero e proprio 
omaggio a New York e che sono stati forse 
sottovalutati: La stanza delle meraviglie di 
Todd Haynes (2017) e Motherless Brooklyn di 
Edward Norton (2019); inoltre un terzo, Un 
giorno di pioggia a New York di Woody Allen, 
che avuto problemi a essere distribuito. 
La stanza delle meraviglie è un ö lm appagante 
e commovente, una specie di ö aba malinco-
nica raccontata in modo delicato e raffi  nato 
dal regista Todd Haynes, famoso per creare e 
trasmettere atmosfere particolari. In questo 
ö lm, il regista è alle prese con l’adattamento 
di un testo di Brian Selznick Haynes, che ne 
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è anche lo sceneggiatore. A New York, una 
bambina e un bambino entrambi scappati 
da casa, cercano, in parallelo, i genitori. Sono 
entrambi sordi, per ragioni diverse: Rose è 
sordomuta dalla nascita e passa le sue gior-
nate a ritagliare articoli sui giornali che par-
lano della mamma attrice (Julianne Moore); 
Ben invece è stato colto da un fulmine che gli 
ha tolto la possibilità di sentire suoni e voci 
e passa il suo tempo rovistando tra i casset-
ti e le carte della madre (Michelle Williams), 
per cercare indizi che lo conducano a sapere 
qualcosa di suo padre. Rose vive con il padre 
- siamo nel 1927 – separato dalla moglie, ed 
è in cerca della madre, un’aff ascinante e nota 
attrice che sta recitando al Promenade Thea-
ter di Broadway. Ben invece è in cerca di suo 
padre – siamo esattamente cinquant’anni 
più tardi - di cui non ricorda quasi nulla e del 
quale sa pochissimo, e tenta di trovare infor-
mazioni in una vecchia libreria a Manhattan 
vicino al Museo di Storia Naturale su Central 
Park West. 
Il ö lm è pieno di riferimenti cinematograö ci 
nelle due storie, sovrapposte nel montaggio: 
naturalmente in bianco e nero con sottofon-
do di musica sinfonica – come sempre nei 
ö lm muti - la storia della bimba in cerca di 
quell’aff etto che solo il fratello le saprà dare; a 
colori e accompagnata da musica funky anni 
’70 la storia del bambino rimasto orfano di 
madre e alla disperata ricerca del padre. Ben 
è nato e cresciuto in Minnesota, su un lago al 
conö ne con il Canada, è abituato al freddo e 
alla neve ma non alla città, specialmente se 
questa città si chiama New York. Altrettanto 
vale per Rose, che viene da una zona subur-
bana ricca del New Jersey, ma non conosce 
la metropoli. Così il regista ci svela il tessu-
to urbano (e sociale) attraverso gli occhi dei 
bambini - la camera è proprio a quella altez-
za! - maggiormente aperti non avendo più 
l’udito. La New York in bianco e nero è una 
città in ö eri, quasi in costruzione: lì si fa spet-
tacolo (i teatri di Broadway) e lì si fa cultura (i 
Musei e le librerie). Negli anni ’70 New York 
è al massimo del suo splendore ed è lì che 
si può trovare il massimo di tutto: i miglio-
ri direttori d’orchestra (Leonard Bernstein), i 
migliori locali di jazz (il Village Vangard), i mi-
gliori architetti al M.O.M.A. (i Five Architects) 
e così via. Rose per raggiungere Manhattan 
prende un traghetto mentre Ben, scappato 
dall’ospedale dove è stato ricoverato dopo 
l’incidente del fulmine, prende prima uno 
school-bus, poi un railbus che lo fa sbarcare 
ad Harlem, il quartiere nero che attraverse-
rà senza soggezione. Le due ricostruzioni di 
New York, in due diverse epoche, sono scru-

polose e attente. In particolare, nel periodo 
degli anni ’70, Todd Haynes ne ripropone le 
musiche, i vestiti colorati, i cappelli e i vestiti 
alla moda. Le due storie trovano il loro ful-
cro nel Museo di Storia Naturale e si sovrap-
pongono a quella di uno splendido cabinet 
of curiosities: una volta lì, infatti, tutti i musei 
discendono dalle Wunderkammer, collezioni 
di oggetti bizzarri. Il regista va avanti e indie-
tro tra fantasia, sogno (o incubo) e desiderio, 
con molto garbo e senza appesantire o com-
plicare la storia, o meglio le storie, che man 
mano si dipanano ö no ad incontrarsi nel ö -
nale. Un ennesimo tributo alla città viene dal 
modello analogico in scala 1:200, detto “Pa-
norama”, costruito per l’Expo Internazionale 
del 1964 (New Year World’s Fair), voluto dal 
famoso urban planner Robert Moses e con-
servato al Queens Museum – museo d’arte 
e centro educativo fondato nel 1972 - dove 
convergono alla ö ne tutte le vite incontrate: 
quelle di Rose, di Ben e del suo amichetto 
portoricano Jamie.
Motherless Brooklyn è tratto dal romanzo noir 
omonimo di Jonatham Lethem (1999) e co-
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4 - Nella pagina a ö anco, in 
alto: Eric Drooker, New Yor-
ker, 30 settembre 1996.

5 - Nella pagina a ö anco, 
in basso: La stanza delle 
meraviglie di Todd Haynes 
(2017) da GG, Al cinema 
con l’Architetto, vol.3, Timìa, 
2019.

6 - In questa pagina: Aldo 
Scarpa, foto da Qui Nuova 
York, anni ’70 (courtesy of  
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7 - Joel Meyerowitz, 
Ground Zero, 2002 
(courtesy of  The guar-
dian.com).
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stituisce una buona prova di Edward Norton 
alla regia e alla sceneggiatura. Ambientato 
nella New York negli anni Cinquanta, Mother-
less Brooklyn narra la storia di Lionel Essrog, 
un giovane investigatore (Edward Norton) 
aff etto dalla sindrome di Tourette, una sorta 
di tic nervoso che lo porta a dire ogni tan-
to cose strane girando la testa da un lato. 
È come se avesse una seconda personalità 
anarchica, che gli fa produrre suoni e paro-
lacce. È un ragazzo detto Brooklyn, dotato 
di una memoria sorprendente, un po’ come 
gli autistici, ricorda a memoria ogni detta-
glio di una conversazione. Cresciuto in un 
orfanotroö o, dopo la morte prematura del-

la madre, si era legato a Frank Minna (Bruce 
Willis) che lo aveva preso a protezione. Frank 
ha un’agenzia che, sotto copertura, si occu-
pa di investigazioni private, dove oltre a Lio-
nel lavoravano altre due persone. Un giorno 
Frank, dopo aver scoperto qualcosa di grosso 
che non ha rivelato ai suoi, viene picchiato e 
ucciso. Lionel si mette in testa di individuare 
cosa avesse scoperto e chi erano i mandanti 
dell’omicidio del suo mentore. Così il ö lm si 
dispiega lungo le strade della città dove Lio-
nel porta avanti le sue ricerche tra Harlem, 
Brooklyn e il Queens, scavando nei torbidi 
rapporti dei politici amministratori assetati 
di potere. Facendosi passare per un giornali-
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sta del Post, conoscerà Laura Rose che lavora 
contro la gentriö cazione: i quartieri poveri e 
delle minoranze vengono acquistati e demo-
liti, costringendo i residenti ad abbandonare 
le loro abitazioni.
Il capitalismo, infatti, utilizza l’inarrestabile 
progresso tecnologico per sottolineare le 
diff erenze sociali e per sfruttare la povera 
gente. A livello urbano la costruzione di par-
chi e di spiagge sono il contentino populista 
che i costruttori danno ai cittadini newyorke-
si in cambio di demolizioni di interi quartieri. 
L’applicazione della politica di urban renewal 
non tiene conto delle reali esigenze degli abi-
tanti e, invece di incentivare le infrastrutture 
primarie e i servizi di quartiere, gli ammini-
stratori privilegiano le “grandi opere” crean-
do il malcontento nella popolazione. Verso la 
ö ne del ö lm, nei locali di una piscina coperta, 
Moses Randolph (Alec Baldwin) - costrutto-
re e Assessore all’urbanistica, la vera anima 
nera della città - spiegherà al protagonista 
come il “potere” faccia fuori ogni ostacolo si 
frapponga al suo esercizio, in una terribile 
ma esatta descrizione. Come non riscontrare 
un riferimento al famoso urban planner Ro-
bert Moses che in quel periodo fu Presidente 
della Commissione del Parco Statale di Long 
Island, costruì due campus per due ö ere in-
ternazionali e, qualche anno più tardi, farà 
elaborare il plastico della città di New York 
in scala 1:200 per l’Expo internazionale (New 
Year World’s Fair) del 1964? Edward Norton 
è molto bravo nell’impersonare Lionel con i 
suoi tic. Questo improbabile Marlowe condi-
vide con Elliot Gould de Il lungo addio (Ro-
bert Altman, 1973) una notevole simpatia e 
anche la compagnia di un gatto, come segno 
del voler colmare la propria solitudine me-
tropolitana. Splendida è la ricostruzione ur-
bana della New York di quegli anni così come 
la musica jazz che accompagna tutto il ö lm.

Woody Allen adora Manhattan anche in au-
tunno e quando piove e su queste luci par-
ticolari (fotograö a di Vittorio Storaro e sce-
nograö a di Santo Loquasto) costruisce il suo 
ö lm Un giorno di pioggia a New York del 2019. 
Attraverso gli occhi di una giovane coppia 
formatasi al college si riscontra tutto il fa-
scino della New York vecchia generazione. Il 
protagonista,  Gatsby (Timothée Chalamet), 
vuole essere un Woody giovane, un po’ de-
modé, innamorato della sua città e dei suoi 
valori culturali. I due decidono quindi di pas-
sare un intero week end nella Grande Mela, 
da soli, senza neanche dirlo ai genitori. Lui 
viene da una famiglia di intellettuali dell’Up-
per East side - la madre è una donna dall’e-

ducazione un po’ rigida - conosce la musica, 
suona il pianoforte e vuole mostrare alla sua 
ragazza i locali “giusti”; amando l’arte la vuo-
le portare a vedere una mostra al MOMA. Lei, 
Ashleigh (Elle Fanning), da brava provincia-
le, è sicuramente eccitata all’idea di andare 
a Manhattan, anche se sembra sia più entu-
siasta dell’idea che della reale possibilità di 
conoscere a fondo la Big Apple. Avendo vinto 
a poker, Gatsby prenota una suite al Pierre e 
un pranzo al Café Carlyle, ed è ansioso di tra-
smettere alla sua ö danzatina tutto il suo at-
taccamento a quella città. Ashleigh incontra 
all’Hotel Soho il regista da intervistare, che le 
si rivela in crisi creativa e la coinvolge nella 
visione del suo nuovo ö lm di prossima usci-
ta. Salta così il pranzo con Gatsby e, a causa 
di tutta u na serie di contrattempi, salteran-
no anche i vari programmi pomeridiani e il 
week-end non si concluderà nel modo spe-
rato. New York fotografata da Storaro è co-
munque strepitosa!

Conclusioni

Nonostante oggi le città che riscuotono mag-
gior successo economico e ö nanziario siano 
asiatiche o medio-orientali, si può facilmen-
te aff ermare che New York - anche se con un 
sapore un po’ vintage - è ancora una fonte 
di ispirazione per vari artisti di ogni genere: 
scrittori (Nathan Englander, David Leavitt, 
Jay McInerney, Cathleen Schine, Donald De 
Lillo), cineasti (Martin Scorsese, Woody Al-
len, Francis Coppola, Noah Baumbach, Spike 
Lee) e pittori (Charles Sheele, Joseph Stella, 
Georgia O’Keeff e, George Ault). A mio avviso, 
vorrei aggiungere che Big Apple può essere 
considerata l’ultima grande città occidentale 
che in qualche modo si possa deö nire ancora 
culturalmente “europea”.
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